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1 Les  recensements  représentent  l’outil  principal  et  le  plus  accessible  pour évaluer  les
pratiques et les compétences linguistiques des populations que nous étudions. Toutefois,
personne  aujourd’hui  ne  se  laisse  entraîner  par  l’illusion  de  la  valeur  absolue,  de
« l’objectivité » des résultats des recensements. En même temps, nier leur valeur serait
irresponsable. Il faut donc se demander ce que les recensements nous disent réellement,
ce qu’ils ne peuvent pas nous dire, et par conséquent nous interroger sur l’idéologie qui
les  sous–tend,  sur  les  questions auxquels  ils  apportent  des  réponses  ainsi  que sur  la
manière dont ils ont été menés. Pour qui étudie les peuples finno–ougriens, les derniers
recensements suscitent nombre de questions auxquelles il n’est pas facile de trouver des
réponses. Entre 1989 et 2002, on assiste à une augmentation des effectifs de la plupart des
populations finno–ougriennes ; dans le recensement de 2010, qui est le dernier en date,
cette  tendance  continue  pour  certaines  populations,  tandis  que  pour  d’autres,  en
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revanche, elle s’est inversée. L’une de ces questions tient au fait que la corrélation entre
le nombre de personnes se rattachant à un groupe ethnique et le nombre de celles qui
affirment en maîtriser la langue fait apparaître un décalage significatif.  Toutefois,  les
statistiques sur la maîtrise des langues autochtones, elles, restent univoques : la tendance
à une baisse drastique du nombre des personnes connaissant la langue de leur ethnie est
continue  et  particulièrement  rapide.  Comment  expliquer  cette  fourchette  qui  va  en
s’élargissant ? Assistons–nous à des phénomènes particulièrement rapides d’assimilation
linguistique ?  Est–ce  que  les  données  sont,  d’une  manière  ou  d’une  autre,
problématiques ?  Doivent–elles  être  remises  en  cause ?  Nous  disposons  d’excellents
matériaux  pour  nourrir  notre  réflexion,  dans  les  études  publiées  dans  le  cadre  du
programme de « monitoring » des recensements en Russie. Ce suivi de la préparation et
du déroulement des recensements ont eu lieu en 2002 et 2010 et ont donné lieu à des
recueils  d’articles  riches  en  réflexions  (Stepanov,  Tiškov  2007 ;  Stepanov  2011).  Ces
activités de surveillance n’ont pas forcément plu à tout le monde : en 2002, V. L. Sokolin,
responsable à l’époque de Goskomstat1, a envoyé une directive aux organisations locales
en  leur  demandant  de  « prendre  des  mesures  pour  n’autoriser  au  moment  du
recensement aucune observation et d’en informer le Goskomstat ». Ces lettres, envoyées
aussi aux représentants du Président de la Russie dans les régions, ont été diffusées dans
les villes et les raïons, sans pour autant aboutir à des résultats concrets2 (Sokolovskij 2010,
p. 392–395). Pour expliquer ces phénomènes et pour comprendre ce que l’on peut tirer
des  statistiques  disponibles,  il  nous  faut  remonter  à  des  questions  plus  générales,
concernant les recensements en général et les recensements en Russie en particulier. De
plus,  nous  disposons,  heureusement,  pour 2002  et 2010,  de  données  particulièrement
détaillées : les « micro–bases de données » au niveau des régions voire des villages, même
si leur utilisation n’est pas sans poser des problèmes (cf. infra). Les auteurs de cet article,
qui  sont  anthropologues  et  ne  travaillent  pas  en  règle  générale  sur  les  données
quantitatives, les ont mises à profit de manière critique et les confrontent à des réalités
que leurs études de terrain leur ont permis de connaître de manière approfondie, même
si leurs méthodes d’observation les amènent à ne pas faire appel aux entretiens formels,
aux  formulaires  et  à  d’autres  méthodes  analogues.  Leurs  études  qualitatives  leur
permettront d’évaluer l’adéquation des chiffres proposés par les recensements et de tirer
quelques  conclusions  quant  aux  questions  qu’il  est  salutaire  de  se  poser  dans
l’appréciation de ces résultats. Ils espèrent que cela encouragera d’autres spécialistes à se




2 Il n’est un secret pour personne que tout acte de recensement est un acte éminemment
politique : comme l’affirment Dominique Arel et David Kertzer, « la connaissance était le
pouvoir ;  la  connaissance  de  la  population  que  produit  le  recensement  donnait  aux
détenteurs du pouvoir un aperçu des conditions sociales, leur permettait de connaître la
population  et  de  concevoir  des  politiques  à  son  sujet »  (Kertzer,  Arel  2001,  p. 6 ;
Villaveces–Izquierdo 2004, p. 178). Plus précisément, le recensement permet d’apprécier
les priorités du pouvoir en place ; par le choix de ses variables, on peut comprendre ce
qu’il  veut  voir  mais  aussi,  et  surtout,  ce  qu’il  choisit  de  ne  pas  voir  (Villaveces–
Izquierdo 2004,  p. 179 ;  Uvin  2001,  p. 170).  Ainsi,  les  débats  en  Russie  au  début  du
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millénaire sur « quoi faire de la langue maternelle » sont–ils éclairants sur les priorités de
l’État  russe  à  l’heure actuelle  –  nous y  reviendrons.  D’ailleurs  les  recensements  sont
souvent regardés de manière différente par différents acteurs sociaux. Le but principal du
recensement, en Russie, est d’être « une ressource fédérale d’information ». Ainsi, il est
vu par les services de l’État comme un outil politique, il est instrumentalisé. En même
temps, la société attend des recensements qu’ils lui servent de miroir ; les chercheurs
voudraient pouvoir s’en servir comme outils  d’analyse de la réalité.  Ces deux visions
entrent en contradiction l’une avec l’autre (Tiškov 2003a, p. 21). Parmi les questions qui
se posent sur la manière de mener les recensements, celle du choix entre l’approche
objective et l’approche subjective a fait couler de l’encre au XXe siècle : fallait–il s’appuyer
sur des données existantes et  indiscutables,  comme la généalogie,  ou bien laisser les
citoyens  répondre  conformément  à  leur  auto–identification,  c’est–à–dire  « établir
objectivement  l’état  d’une  conscience  subjective »  (d’après  l’expression  de  Kertzer,
Arel 2001, p. 20) ? Les recensements menés jusqu’ici en Union soviétique comme en Russie
ont fait indiscutablement le choix de la deuxième solution.
3 Le  choix  des  catégories  est  en  soi  significatif  et  permet  de  souligner  une  double
caractéristique  du  recensement :  en  même  temps,  il  représente  et  il  transforme.  La
représentation n’est pas neutre et ne saurait l’être : les catégories sont déterminées par
les décideurs, ce qui, dans le cas d’un pays multiculturel, leur confère le rôle particulier
d’identifier  l’Autre  et  de  le  cantonner  dans  les  limites  voulues.  Comme  le  dit
l’anthropologue James Scott (1998, p. 83) : « elles sont une mélodie d’autorité sur laquelle
la  plus  grande  partie  de  la  population  doit  danser » ;  et  encore,  détaillant  le
fonctionnement  de  ces  mécanismes :  « les  fonctionnaires  de  l’État  peuvent  souvent
imposer leurs catégories et leurs simplifications parce que l’État est la mieux équipé des
institutions pour traiter les gens suivant ses schémas. Ainsi, des catégories qui ont pu au
départ n’être que des inventions artificielles de responsables de cadastres, de recenseurs,
de juges ou d’officiers de police peuvent finir par devenir des catégories qui organisent
l’expérience  quotidienne  des  gens  justement  parce  qu’elles sont  inscrites  dans  les
institutions étatiques qui structurent cette expérience » (Scott 1998, p. 82–83). Du coup,
différents intérêts s’affrontent et s’actualisent sur le terrain du recensement ; on a vu,
lors du recensement en Russie en 2010,  des campagnes pour l’affirmation de groupes
ethniques qui prétendent à un statut à part entière :  pensons, pour prendre quelques
exemples, aux Pomores3, aux Iz’vatas4 (Šabaev 2011), aux Bessermans5, aux Kriachens6. On
a assisté, dans le même temps, aux campagnes des ethnies auxquelles ces groupes ont été
rattachés dans le passé pour que les gens se disent komis ou tatares, afin de ne pas diviser
et affaiblir lesdites ethnies.  Dans d’autres cas,  différents enjeux mettent en cause des
acteurs de niveaux divers :  la peur de devenir minoritaire, la volonté de prouver une
certaine emprise sur le terrain, la peur de retomber au–dessous de la barre du million
d’habitants, etc. C’est ce que Kertzel et Arel appellent « une bataille pour des proportions
relatives »  (2001,  p. 30).  Ainsi,  l’importance  démiurgique  de  l’affirmation7 prend–elle
toute  son  ampleur8,  comme  l’ont  fait  remarquer  différents  chercheurs  à  propos  de
nombreux  pays  (par  exemple,  la  création  de  catégories  nouvelles,  visant  à  rompre
l’ancien ordre social  en Chine :  Szreter,  Sholkamy,  Dharmalingam 2004,  p. 149,  sur la
création d’une « population noire »). Cette influence certaine sur les communautés peut
également  s’actualiser  au  niveau  des  individus  pour  créer  de  nouveaux  types  de
personnalités, certaines correspondant à la norme, d’autres « déviantes », ce qui, comme
le  souligne  Greenhalgh,  leur  ouvre  dans  leurs  vies  des  perspectives  différentes
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(Greenhalgh 2004, p. 150). En même temps, en catégorisant, les recensements ils fixent ce
qui dans la réalité correspond, la plupart du temps, à un état de choses beaucoup plus
fluide.  En  fixant,  ils  agissent  sur  la  conscience  des  individus  et,  à  la  longue,  la
transforment. Le pouvoir soviétique a fait le choix de construire son territoire sur une
base  ethnique :  les  recensements  en  sont  une  preuve  tangible  (Goldscheider  2001,
p. 71, 88). La situation politique à l’époque de la prise de pouvoir par les bolcheviks et les
conditions du maintien de ce pouvoir les y incitaient. La Russie multi–ethnique était une
réalité intuitivement perceptible et indiscutable, même si elle était flexible d’une manière
bien  différente  de  celle  qu’une  structure  administrative,  par  nature  figée,  pouvait
représenter. Il était donc nécessaire pour cette dernière de délimiter les catégories, de les
rendre mutuellement exclusives (Kertzer, Arel 2001, p. 9). En un siècle, notamment grâce
aux  recensements9,  les  autorités  soviétiques  ont  réussi  à  asseoir  la  notion  de
« nationalité » de manière quasiment indiscutable,  de sorte que les populations elles–
mêmes,  et  bien  des  chercheurs,  les  prennent  aujourd’hui  comme  des  catégories
existentielles et non comme des constructions. Abramson souligne le caractère paradoxal
de  cette  situation :  la  « réalité  objective »  de  l’identité  nationale  ne  peut  être
conceptualisée  qu’en  « termes  subjectifs »  (Abramson  2001,  p. 177).  La  notion  de
catégories  « mutuellement  exclusives »  a  pour conséquence de ne pas  permettre  une
adéquation réelle des résultats des recensements à la conscience de la population de la
Russie.  En effet,  les situations frontières,  mixtes,  hybrides,  se multiplient.  Il  suffit  de
prendre l’exemple des mariages mixtes et des enfants de ces mariages10. Contraints de
choisir,  ils seront amenés,  très vraisemblablement, à faire violence à leur conscience.
C’est  ainsi  que  les  observateurs  ont  fait  remarquer  que  les  résultats  auraient  été
certainement  différents  si  les  gens  avaient  eu  la  possibilité  d’apporter  des  réponses
multiples  aux  questions  portant  sur  la  nationalité :  par  exemple  dans  le  cas  des
Oudmourtes, les résultats auraient été certainement différents, estime le responsable du
monitoring  en  Oudmourtie  (Voroncov,  Semenov  2011,  p. 269).  Ici,  il  ne  va  pas  être
question de la catégorie de « nationalité », qui appellerait une réflexion beaucoup plus
vaste, mais de la question de la langue, qui, cependant, lui est étroitement corrélée : en
effet,  en  Russie  (mais  pas  seulement),  la  langue  est  traditionnellement,  dans  les
recensements, le critère premier de l’appartenance ethnique11 (Kertzer, Arel 2001, p. 26),
le  principal  « décodeur »  de  la  « nationalité »  (Arel 2001,  p. 95),  le  « marqueur  de  la
composition  tribale »  (Slezkine 1994,  p. 427–428).  C’est  ainsi  que  les  deux  notions  se
trouvent entremêlées, et que nous ne pourrons pas, tout au long de ces réflexions, les
dissocier entièrement.
 
Les listes de nationalités
4 La  question  de  limiter  les  nationalités  à  un  nombre bien  défini,  à  une  liste  fermée,
traverse  l’histoire  des  recensements  soviétiques,  puisqu’elle  se  pose  dès 1926,  quand
géographes  et  ethnographes  ont  été  amenés  à  en  proposer  une  avant  et  après  le
recensement. Sur la base des résultats, une liste provisoire de nationalités non prévues
avait été établie, qui fut discutée à Moscou a posteriori (Hirsch 2004, p. 137). Ce modèle
sera reproduit dans les recensements suivants, qui partent d’une large liste de départ,
« consolidée »  en  rassemblant  les  groupes  en  plus  larges  nationalités :  en  1926,
530 appellations  débouchent  sur  194 entités  plus  fédérantes ;  en 1939,  769 sont
regroupées en 168 ; en 1989, 823 en 128 (Abramson 2001, p. 185). Le recensement de 2002,
en revanche,  procède sur  plusieurs  niveaux,  permettant  ainsi  la  prise  en compte  de
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formes  plus  subtiles  d’identité.  C’est  là  la  principale  innovation  indiscutée  de  ce
recensement (Stepanov, Tiškov 2007, p. 33).
 
La langue dans les recensements en Russie
5 Si nous avons senti la nécessité d’écrire cet article, c’est parce que la place de la langue
dans les recensements réalisés depuis plus d’un siècle en Russie, et plus particulièrement
dans les trois derniers, est un facteur considérable de confusion. Cette question a donné
lieu à des débats et à des décisions controversées dans les instances de conception des
recensements, qui ont des conséquences en aval sur les résultats des recensements et sur
les possibilités de les comparer sur l’axe chronologique. Les chercheurs et les autorités
sont conscients des difficultés que pose cet ensemble de questions, et ils ont essayé d’y
répondre au mieux : par exemple, l’Académie des sciences a été sollicitée pour proposer
un questionnaire linguistique. Sa proposition était intéressante : évitant les notions de
« maîtrise »  ou  de  « connaissance »,  les  questions  proposées  utilisaient  les  verbes
« parler », « utiliser », se concentrant donc sur les pratiques plus que sur les compétences
12. Mais le résultat final a été un retour à la question sur la langue maternelle, pour des
raisons de financement et de retards dans l’élaboration mathématique du programme
(Sokolovskij 2010,  p. 396–397).  De  plus,  ici  comme ailleurs,  voire  plus  qu’ailleurs,  des
dysfonctionnements ont pu avoir lieu, voire des erreurs, qui ne sont pas non plus sans
conséquences sur les résultats.  Certes, nulle entreprise, et surtout nulle entreprise de
cette ampleur, n’est à l’abri d’erreurs – comme le remarque David Anderson, tout débat à
ce  sujet  est  souvent  plus  une  affirmation  idéologique  qu’une  évaluation  technique
(Anderson 2011, p. 21) – et les chercheurs russes eux–mêmes soulignent qu’il faut prendre
leurs données avec prudence (Podlesnyh 2012). L’une des raisons le plus souvent relevées
tient au fait qu’il est important de ne pas mesurer les résultats des recensements sur ces
questions à la lumière de paramètres uniquement démographiques (telles la natalité, la
mortalité,  les  migrations),  mais  qu’il  faut  tenir  largement  compte  des  « processus
interethniques » (Bogojavlenskij 2004, p. 2). Ce n’est bien sûr pas là une remarque propre
aux  recensements  russes,  des  phénomènes  du  même  ordre  ayant  été  notés  ailleurs
(Goldscheider 2001, p 84, pour les Indiens des États–Unis). Il faut également tenir compte
d’un phénomène tout aussi réel en matière de langue qu’en matière d’ethnicité, qui est la
fluidité,  opposée à l’immobilité que suggère le recensement. Ceci est vrai dans toutes
sortes de situations non standard ou liminaires, qui sont en réalité devenues de plus en
plus fréquentes en Russie comme ailleurs dans le monde. Les recensements ne sont pas
des outils efficaces pour rendre compte de ces situations particulières. Par exemple, les
pratiques  linguistiques  des  enfants  de  familles  mixtes  (de  même  que  leur  auto–
identification ethnique) sont difficilement captables dans la simplicité d’un questionnaire
de  recensement,  de  même  que  leur  évolution  au  fil  des  années  demeure  souvent
imprévisible (pour quelques exemples concernant les Nénetses, Vallikivi 2013 ; pour un
exemple sur les  couples  mixtes  aux États–Unis,  Goldscheider 2001,  p. 84).  Les  langues
d’usage peuvent changer au cours d’une vie ; aux premières peuvent venir s’en ajouter de
nouvelles ; des changements intergénérationnels se produisent souvent (Arel 2001, p. 93).
La  plupart  du  temps,  c’est  la  particularité  de  telle  ou  telle  situation  dans  toute  sa
complexité qui va s’avérer déterminante sur les choix, hic et nunc, d’une personne. Les
valeurs  absolues  ne  fonctionnent  pas  en  cette  matière :  tout  est  question  de
positionnement,  de  contexte,  de  situation  spécifique.  En  même  temps,  comme  nous
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l’avons évoqué plus haut pour l’ethnicité, les résultats des recensements ne sont pas sans
importance pour la politique linguistique dans telle ou telle localité : les subventions du
centre dépendent de la taille de la population, les demandes de la population en matière
d’enseignement peuvent être soutenues par des données découlant de ces résultats, de
même qu’elles peuvent être sabordées par des résultats ne permettant pas de les prendre
au  sérieux.  Comme le  souligne  Tiškov13,  il  serait  naturel  d’utiliser  ces  données  dans
l’élaboration d’une politique d’éducation (mais il regrette que les recenseurs aient ignoré
en général cette dimension) (Tiškov 2003, p. 22). Comme le souligne Dominique Arel, les
recensements, en matière de langue, seraient en principe susceptibles de relever trois
types  de situations :  «la  langue  apprise  en  premier ;  la  langue  le  plus  fréquemment
utilisée, notamment au moment du recensement ; la connaissance de la langue ou des
langues officielle(s)» (Arel 2001, p. 97).
 
Aperçu historique
6 C’est au Congrès mondial des statisticiens, qui s’est tenu à Saint–Pétersbourg en 1876, que
la notion de langue de communication, « la langue utilisée dans les situations ordinaires
de communication », entre en vigueur. C’est ce qui sera appelé plus tard en Russie, et
notamment lors du premier recensement général,  celui de 1897, « langue maternelle »
(Podlesnyh 2008,  p. 39).  Dans  ce  premier  grand recensement,  la  religion et  la  langue
étaient des catégories reconnues, alors que l’ethnicité, ce qu’on appellera plus tard la
« nationalité14 »  ne fait  son entrée que par la  petite  porte,  puisqu’elle  est  considérée
comme implicitement donnée par les résultats sur la langue. La langue notée est celle que
chacun considère comme sa langue « maternelle »15 et toutes les langues sauf le russe, le
petit russien16 et le biélorusse doivent être écrites en toutes lettres (Tiškov 2003a, p. 29 ;
Podlesnyh 2008,  p. 43).  Le  premier  recensement  soviétique,  celui  de 1926,  fut  préparé
soigneusement,  avec  150 000 recenseurs,  surtout  enseignants  et  étudiants  issus  des
grandes villes, Russes pour la plupart, connaissant souvent les langues locales. En même
temps, ils avaient une charge lourde – 100 entretiens par jour à la campagne, 75 en ville ;
ceci peut expliquer certaines négligences dans les réponses. Les recensés devaient choisir
leur  langue  maternelle  eux–mêmes ;  si  celle–ci  ne  coïncidait  pas  avec  la  nationalité
annoncée,  elle  aussi  au  choix  de  la  personne  interrogée,  cela  était  vu  comme  une
information sur le degré d’assimilation ou de russification de la personne (Hirsch 2004,
p. 135–137). C’est lors de ce recensement que se pose pour la première fois la question de
la « liste » officielle des nationalités reconnues (cf. infra). L’intérêt de ce recensement,
surtout dans sa version polaire17,  tient à l’instruction explicite donnée aux recenseurs
d’interroger  personnellement  tous  les  chefs  de  famille  (Anderson 2011,  p. 7).  Les
recensements suivants, à l’exception de celui de 2002, contiennent tous une question sur
la langue maternelle des recensés. Il s’agit, dans les tout premiers, ceux de 1926 et 1939,
de la langue que le recensé lui–même considère comme sa langue maternelle, comme
celle qu’il utilise le plus fréquemment et qu’il maîtrise le mieux. À partir de 1939, dans les
instructions pour les recenseurs figure la mention « elle peut ne pas toujours coïncider
avec la nationalité ». Nous verrons que cela peut poser des problèmes dans la réalisation
du  recensement.  Dans  ces  instructions,  entre  1959  et  1989  (c’est–à–dire  aussi  aux
recensements de 1970 et de 1979), il est précisé que si le recensé est en difficulté pour
répondre à cette question, il  devra nommer la langue qu’il maîtrise le mieux ou qu’il
utilise  en  famille  – ce  qui  amène  à  mettre  sur  le  même  plan,  voire  à  confondre,  la
compétence  et  l’usage  (Podlesnyh 2008,  p. 43–44).  Dans  tous  ces  recensements,  le
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multilinguisme n’est pas sérieusement pris en compte : dans les instructions, il est précisé
que si les recensés affirment connaître plusieurs langues de l’URSS, les recenseurs ne
doivent  noter  que celle  qu’ils  connaissent  le  mieux.  Ainsi,  le  multilinguisme n’est  ni
favorisé ni simplement admis.
7 Un tournant est amorcé en 2002. Pour la première fois, le référendum a lieu sur la base
d’une loi  (celle du 27 décembre 2001) (Tiškov 2003a,  p. 21).  Tiškov évalue cette loi  en
termes  sévères :  « De  l’expérience  passée,  on  a  pris  le  pire,  et  les  nouveautés  n’ont
aucunement été ce qu’il y avait de mieux » (ibid.). Là, au bout d’une discussion animée,
une solution en deux questions est adoptée : 1. Maîtrisez–vous le russe ? (réponse oui ou
non) ;  2. Quelles  autres  langues  maîtrisez–vous ?  (trois  possibilités  de  réponse)
(Podlesnyh 2008, p. 43–44). La question sur la langue maternelle n’est pas posée dans les
matériaux  de  base  du  recensement,  mais  si  la  langue  maternelle  n’est  pas  le  russe,
instruction est donnée aux recenseurs de la noter dans la première case sur les trois
réservées à la deuxième question (Stepanov, Tiškov 2007, p. 56). Cette solution a conduit à
des  difficultés  d’interprétation  des  données  collectées,  en  raison  (cf.  infra)  des
traitements hétérogènes du questionnaire suivant les recenseurs.  En 2010,  la solution
adoptée en 2002, malgré les critiques, a été reprise sans élaboration particulière ; la seule
différence étant la présence, désormais acquise, de la catégorie de langue maternelle, qui
n’est donc plus seulement laissée à la discrétion du recenseur dans les instructions, mais a
une présence à part entière ; c’est la troisième des questions posées. De même qu’en 2002,
comme il y a une question particulière sur le russe, le russe n’a pas sa place dans les
réponses  à  la  question  sur  les  autres  langues.  Désormais  tous  doivent  remplir  le
questionnaire,  même les  enfants  en  bas  âge :  dans  leur  cas,  ce  sont  les  parents  qui
choisissent  les  réponses.  Il  est  intéressant  de  noter  que  la  question  sur  la  langue
maternelle n’a pas pour objectif de rendre compte d’une compétence : « Si le recensé est
en difficulté pour choisir une langue maternelle, il faudra donner préférence à celle dont
il  se souvient ne serait–ce que quelque peu ».  Mais dans ce cas comme dans celui du
recensement précédent, le monitoring mené dans vingt sujets de la Fédération de Russie
montre que les instructions n’ont pas été respectées :  non seulement la brochure les
contenant n’est pas arrivée partout, mais même là où elle a été distribuée, les recenseurs
n’ont  pas  suivi  les  instructions  qu’elle  explicitait  (Podlesnyh 2008,  p. 46).  Nous  le
montrerons à l’aide d’exemples ; d’autant que la restructuration des règles du jeu et leur
non–respect par les recenseurs (par exemple l’omission de la question sur la compétence)
ainsi que les plages de flou qu’elles contiennent ont des conséquences sur les résultats, et
entre les deux derniers recensements,  nous voyons des diminutions des compétences
linguistiques  si  drastiques  qu’elles  n’en  sont  pas  toujours  crédibles  (par  exemple  la
diminution du nombre des locuteurs du carélien de moitié, des locuteurs du nganassane
de quatre fois, etc. : voir le tableau en annexe). Dans les deux derniers recensements, une
question explicite est consacrée à la connaissance du russe : c’est d’ailleurs le point qui
intéresse avant tout le pouvoir central, russophone. Ce qu’il veut surtout savoir, c’est le
nombre  de  personnes  ne  connaissant  pas  le  russe  (cela  peut  apparaître  comme  un
problème), ainsi que le nombre de personnes en voie d’assimilation – celle–ci pouvant
être  mesurée  grâce  au  nombre  de  personnes  donnant  le  russe  comme  leur  langue
maternelle. D’après les spécialistes de l’Académie des sciences, les recensements actuels
ont pour effet de surévaluer la place du russe (Stepanov, Tiškov 2007, p. 64), alors que le
système précédent,  toujours  pour  les  mêmes chercheurs,  avait  pour  effet  d’en sous–
estimer  l’importance  (Tiškov 2003a,  p. 27–28).  Il  semble  en  même  temps  que  ces
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chercheurs soient inquiets de ce qu’ils appellent le « nationalisme périphérique »18, c’est–
à–dire celui des peuples non russes (par exemple Tiškov 2003b, p. 211–212), qu’ils croient
capable d’infléchir la réalité, qui serait davantage en faveur du russe que les chiffres ne
pourraient le montrer. Il nous semble que les recensements de 2002 et de 2010 ont au
contraire l’effet inverse. C’est ce que nous essaierons de montrer dans la suite de cet
article.
 
Débats et difficultés : la notion de langue maternelle
8 Les discussions les plus vives eurent lieu lors de la préparation du recensement de 2002.
Les auteurs de la conception désiraient, avec ce recensement, avoir un tableau exhaustif
des langues effectivement parlées en Russie, avec leur aire d’utilisation. Ils avaient décidé
d’éliminer la notion de « langue maternelle », complexe et surtout dépourvue de contenu
concret.  Il  faut noter qu’une version précédemment approuvée du questionnaire était
plus explicite et aurait apporté plus d’informations : elle prévoyait une première question
sur  la  langue maternelle :  a) le  russe,  b) une autre  langue que le  russe.  La  deuxième
question était qualitative : maîtrisez–vous couramment, a) votre langue maternelle b) le
russe (si le russe n’est pas la langue maternelle) ; une troisième question portait sur la
maîtrise éventuelle d’une autre langue, préférence étant donnée aux langues de la Russie
(Tiškov 2003a,  p. 33).  Ici,  les  données  idéologiques  (langue  maternelle)  et  qualitatives
étaient couvertes. Or, au tout dernier moment, il fut fait pression pour rajouter la notion
de langue maternelle, et cet ajout de toute dernière minute est à l’origine de la confusion
qui règne  dans  les  résultats :  le  ministre  des  nationalités  Zorin  fit  circuler  « une
rectification téléphonique »,  confirmée par la suite dans les  instructions données par
l’organisme  organisateur  du  recensement,  le  Goskomstat :  « rétablir  la  langue
maternelle », sous l’ancienne forme, soviétique, qui ne permettait pas de préjuger de la
maîtrise ou non de cette langue.  De plus,  certains recenseurs suivirent ces nouvelles
instructions,  d’autres  non  (Stepanov,  Tiškov 2007,  p. 63).  En  conséquence,  bien  des
chercheurs se plaignent des dommages causés par les décisions déraisonnables de 2002
(Klement’ev 2003, p. 5). La question de la notion de langue maternelle continue de prêter
à discussion. En effet, la confusion règne quant au sens exact de cette notion. Elle peut
être interprétée de manières fort différentes par les personnes interrogées :  la langue
maternelle peut être la langue des parents, ou encore la langue de la nationalité à laquelle
on se rattache, mais ce peut être aussi la langue utilisée activement dans la famille, ou
encore une langue jadis parlée dans la famille,  mais que le recensé a oubliée.  Jamais
l’ambiguïté n’a été levée (Arel 2001, p. 115). Abramson souligne la complexité situative de
l’utilisation  des  langues  dans  les  aires  de  multilinguisme,  que  ces  questions  ne
permettaient  aucunement d’illuminer (Abramson 2001,  p. 190–191).  En 1989,  5,4 % des
personnes recensées ont fait apparaître un décalage entre leur appartenance ethnique et
la langue qu’ils déclarent être leur langue maternelle :  ce n’est pas beaucoup, et cela
montre que la très grande majorité des personnes interrogées, sans doute par inertie,
considère comme langue maternelle la langue de sa « nationalité »,  quel que soit son
rapport personnel à cette langue. D’après Tiškov, qui présente ces chiffres, c’est là un
chiffre absolument non représentatif de la réalité de ceux « qui étaient en transit dans le
passage au russe » (Tiškov 2003a, p. 27).
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Erreurs humaines
9 L’énumération des erreurs dans la réalisation concrète du recensement serait longue.
Nous  nous  contenterons  ici  de  quelques  têtes  de  chapitres  significatives.  Certains
chercheurs  soulignent  les  causes  générales  du  non–fonctionnement  des  derniers
recensements. Parmi celles–ci, la composition de la commission, avec un seul expert pour
une majorité absolue de fonctionnaires ; l’inertie et la méfiance envers les innovations,
liées en grande partie au retard pris dans la préparation du recensement et à la hâte qui a
présidé à sa mise en œuvre ; de même, on souligne les interférences de l’administration
présidentielle et de fonctionnaires de haut niveau, exerçant des pressions auxquelles il
était  impossible de résister,  et  le  faible niveau de dialogue avec les experts (Tiškov19
 2003a, p. 10, 23). Dans les bilans de la préparation du recensement de 2010, ce sont les
difficultés matérielles qui sont mises en avant, avec une surcharge de travail pour les
recenseurs,  de  mauvaises  conditions  matérielles  ou  de  sécurité  des  données
(Stepanov 2011). Au niveau de la réalisation concrète, le travail des recenseurs – pourtant
soigneusement  sélectionnés  et  approuvés  par  les  organes  du ministère  de  l’Intérieur
(Simonov 2007, p. 118) – a été mis en cause sur plusieurs plans. Les recenseurs avaient un
lourd travail,  mal payé (Klement’ev 2003, p. 7 ;  Podlesnyh 2008, p. 46).  Ils ont laissé de
côté, estiment Stepanov et Tiškov, entre 5 et 12 % de la population : habitants des grandes
villes, migrants de l’ex–URSS, de Chine et du Vietnam, habitants de zones peu accessibles,
dont une partie des nomades du nord. Des pressions politiques avaient pour but de garder
le statut de villes de plus d’un million d’habitants, de justifier l’autonomie de certains
groupes  ethniques,  ou  de  l’emporter  dans  une  rivalité  entre  nationalités  (Stepanov
Tiškov 2007, p. 21–22). Ces auteurs estiment d’ailleurs que les deux travers existent dans
le  recensement  de  2002 :  surévaluation  et  sous–évaluation  de  populations  diverses
(Stepanov Tiškov 2007, p. 21). Analysant la situation créée en Carélie, Klement’ev souligne
que la grande majorité des recenseurs étaient Russes et porteurs du stéréotype selon
lequel la population urbaine devait avoir comme langue maternelle le russe : ce sont eux
qui ont négligé cette dimension du recensement. Ainsi, dès lors que quelqu’un répondait
à la première question, celle de la maîtrise du russe, de manière positive, bien souvent le
recenseur ne posait ni la question de la langue maternelle (la question fantôme de 2002)
ni celle de la maîtrise d’autres langues, considérant la réponse comme acquise d’avance :
c’est  ainsi  que  des  Vepses  ou  des  Caréliens  se  sont  retrouvés  assimilés  aux  Russes
(Klement’ev 2003,  p. 5, 7).  D’autres  soulignent  que  les  recenseurs  ne  posaient  que
rarement la question de la langue maternelle,  convaincus qu’ils étaient qu’elle devait
coïncider  avec  la  nationalité  annoncée  (Barrett 2003,  p. 181 ;  Podlesnyh 2008,  p. 46).
Ajoutons que la plupart des recenseurs étant Russes, il était rare qu’ils connussent les
langues autochtones. Cela a pu poser des problèmes auprès d’une partie de la population,
qui n’a pas forcément du russe une connaissance fine20. Souvent, par ailleurs, le travail n’a
pas  été  accompli  directement  auprès  de  la  population,  mais  par  l’intermédiaire  des
responsables municipaux dans les centres des raïons ou par téléphone. Certains auteurs
présentent cette pratique comme positive, prétendant qu’elle limitait le risque d’erreurs
dans la mesure où c’étaient les recenseurs les plus expérimentés qui y étaient affectés
(Klement’ev 2003, p. 6). Nous serions tentés, à l’inverse, de douter des résultats de ce type
d’enquête,  surtout  quand il  est  question non seulement  de nationalité  mais  aussi  de
langue maternelle  ou de maîtrise  des  langues.  Nous avons connaissance de plusieurs
villages dans des régions d’accès difficile, qui n’ont pas vu un seul recenseur. Sachant
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qu’en  général  les  administrations,  notamment  en  Sibérie,  ne  se  composent  pas
d’autochtones,  mais  de  personnes  venues  d’ailleurs,  surtout  de  Russes  d’Europe  ou
d’Ukrainiens,  dépourvus  de  la  moindre  sensibilité  aux  questions  autochtones  et  ne
connaissant les familles autochtones que superficiellement, on peut douter du caractère
sérieux de réponses portant sur les auto–identifications, toujours complexes, et sur les
questions  linguistiques.  Par  ailleurs,  nous  ne  pouvons  pas  exclure  les  possibilités  de
manipulations visant à montrer la prédominance de tel ou tel groupe ethnique. Nous
avons un exemple au Bachkortostan,  où Eva Toulouze fait  depuis  quelque temps ses
travaux de terrain (cf. infra), ce qui va dans le sens d’autres expériences historiques dans
la même région : alors qu’on ne rencontre pas dans le nord de la République de personnes
se  présentant  comme  bachkirs,  ceux–ci  sont  dominants  dans  les  résultats  du
recensement.  Enfin,  certaines  négligences  aboutissent  à  des  résultats  absurdes.  Ainsi,
dans  le  recensement  de 2010,  nous  trouvons  un  nombre  anormalement  élevé  de
Nénetses (90) qui prétendent avoir l’allemand pour langue maternelle21. Si ce phénomène
annonce une anomalie considérable et intéressante, il ne faut pas oublier que l’adjectif
correspondant  à  nénetse  est  en  russe  ненецкий  (neneckij)  alors  que  celui  signifiant
allemand est немецкий  (nemeckij),  c’est–à–dire présentant une différence d’une seule
lettre, et encore relativement proche (m–n). C’est là une explication suffisante de ce drôle
de phénomène.
 
Décalages entre nationalité et langues maternelles
10 Nous allons nous intéresser ici à des exemples concrets, qui nous permettront d’apprécier
le rapport entre résultats du recensement et réalité. Pour en évaluer l’étendue, notons
quelques chiffres pour les peuples du nord :  le pourcentage des autochtones du nord
présentant le russe comme leur langue maternelle était de 15 % en 1959, de 23 % en 1970,
de 29 % en 1979, de 36 % en 1989, alors même que celui de ceux qui considèrent la langue
de leur communauté comme leur langue maternelle diminue d’autant : 76 % en 1959, 52 %
en 1989  (Bogojavlenskij 2004,  p. 3).  On  peut  difficilement  imaginer  que  quelqu’un




11 Ces réflexions seront illustrées par quelques études de cas, correspondant aux terrains
effectués  par  les  auteurs  de  cet  article :  ils  se  pencheront  sur  quatre  situations
particulières, mettant en rapport les informations des micro–bases de données avec les
observations qualitatives faites lors du terrain et sur leurs connaissances en tant que
chercheurs. Ces terrains portent sur deux peuples, les Oudmourtes et les Nénetses. On
trouvera en annexe les chiffres d’ensemble présentés dans les résultats du recensement.
En même temps ces chiffres, dans leur approche synthétique, effacent l’hétérogénéité de
la carte ethnique de la Russie et risquent de donner de la réalité une image distordue,
pour toutes les raisons que nous avons évoquées plus haut. Avec les exemples ci–dessous,
nous  entendons  illustrer  ces  constatations.  L’Office  national  russe  de  la  statistique a
donné accès aux données des recensements de 2002 et de 201022 avec certaines réserves.
Sur la base des micro–bases de données, on peut établir des tableaux des informations qui
nous intéressent (par exemple, combien d’Oudmourtes vivent dans telle ou telle région,
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combien d’entre eux savent le russe, l’oudmourte, etc.). En même temps, il faut souligner
que ces données ne sont pas revues – contrairement à ce qui se passe avant de rendre
publiques les données officielles, afin d’éliminer les contradictions. En fait, nous ignorons
en quoi  consistent  concrètement  ces  ajustements.  De  plus,  les  données  peuvent  être
délibérément faussées, et les utilisateurs des micro–bases de données en sont d’ailleurs
dûment informés. Ceci est expliqué par le fait que les petits chiffres ne peuvent pas être
rendus publics, de peur de violer l’anonymat du recensement : il pourrait être possible de
reconstruire des informations concernant des individus précis23.
12 Quand la réponse à telle ou telle catégorie porte sur un nombre d’individus isolés (moins
de cinq en général), le résultat inscrit est 0. De ce fait, ces bases de données ne permettent
pas de faire de sommes fiables, puisqu’en général, en raison de ces valeurs cachées, elles
sont inférieures aux données officielles.  Mais quand on prend un village précis et les
informations  le  concernant,  on  peut  constater  que  les  données  des  micro–bases  de
données diffèrent relativement peu des données officielles, au moins pour autant que
nous soyons parvenus à les  comparer.  Compte tenu de l’objectif  de notre article,  les
différences éventuelles entre les données officielles et celles qui ne le sont pas ne sont pas
particulièrement importantes ; ce qui nous intéresse, c’est ce que cette comparaison nous
permet  de  déduire  sur  la  fiabilité  des  données  du  recensement.  Nous  trouvons  des
exemples où les données chiffrées correspondent dans les grandes lignes à la situation




13 Comme dans le  cas  de bien d’autres  communautés  finno–ougriennes,  le  recensement
de 2010 témoigne d’une brusque chute démographique, qui avait été amorcée en 2002
– les Oudmourtes avaient alors perdu, par rapport à 1989, presque 36 000 personnes, et
leur  part  dans  la  population  de  la  République  avait  baissé  de 1,6 %  (Voroncov,
Semenov 2007, p. 224–225). Voroncov établit également la comparaison de la situation en
Oudmourtie :  entre  les  deux  derniers recensements,  le  nombre  des  Oudmourtes  en
Oudmourtie a baissé exactement de 50 000 personnes. En 2010, dans toute la Russie, le
nombre d’Oudmourtes avait baissé de près de 85 000 (de 636 906 à 552 299, cf. Annexe 2).
Toujours  dans  l’ensemble  de  la  Russie,  pour  la  même période,  entre 2002  et 2010,  le
nombre d’Oudmourtes parlant oudmourte est passé de 429 411 à 298 628, c’est–à–dire que
l’on enregistre une perte de 130 783. En 2010, alors que la dernière question dans le bloc
linguistique  était  la  langue  maternelle,  il  apparaît  qu’il  y  a  plus  d’Oudmourtes  qui
considèrent l’oudmourte comme leur langue maternelle que d’Oudmourtes qui maîtrisent
cette langue, puisqu’ils sont 342 963 (nous retrouverons cette constatation dans tous les
cas étudiés).
14 Il est certain que le nombre de locuteurs a diminué ; mais nous pouvons avoir des doutes
sur la dimension absolue des chiffres qui nous sont présentés. D’abord, nous ne savons
pas combien ont pu être les personnes qui, en 2002, ont indiqué maîtriser la langue sans
que cela corresponde à une réalité, et ceci parce qu’ils considéraient l’oudmourte comme
leur langue maternelle : en effet, conformément aux instructions, les recenseurs devaient
demander à propos de la première langue non russe connue si c’était la langue maternelle
– or nous savons que beaucoup ne l’ont pas fait. De plus, nous ne pouvons pas non plus
savoir dans combien de cas ces questions sur la langue ont été, ou n’ont pas été posées (on
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rencontrera ce problème ci–dessous avec les cas nénetse). Non seulement le nombre de
locuteurs  continue  à  diminuer  drastiquement,  mais  aussi,  dans  ce  tout  dernier
recensement, le nombre de ceux qui s’identifient aux Oudmourtes se réduit. Ces données,
incontestablement inquiétantes et qui doivent faire réfléchir, représentent une tendance.
Mais il est aussi nécessaire de faire des analyses de cas plus précises, pour voir les limites
de cette tendance et pour étudier les contre–exemples éventuels. Cela peut permettre de
mettre en évidence les conditions induisant tel ou tel phénomène. Nous prendrons ici
quelques exemples.
 
Dans le Sud de l’Oudmourtie
15 Eva Toulouze a fait des terrains en Oudmourtie depuis 1994, retournant une fois tous les
deux ou trois ans dans les mêmes localités. Naturellement, compte tenu des intérêts de
terrain,  les  localités  visitées  sont  largement  habitées  par  des  Oudmourtes.  Certains
villages  sont  presque  exclusivement  oudmourtes :  c’est  le  cas  du  petit  village  de
Malinovka (en oudmourte : Emez’gurt). Ce village a une histoire intéressante. C’était un
village  relativement  florissant  dans  les  années 1920 :  c’est  là  qu’habitait  un  frère  de
Kuzebaj  Gerd24,  et  le  poète  non  seulement  venait  le  voir,  mais  y  avait  réalisé  des
expériences aussi bien dans la construction de la maison que dans la culture des arbres
fruitiers. C’est sans doute ce souvenir qui a été fatal au village. Dans les années 1930 la
maison du frère de Gerd a été détruite et ses restes brûlés comme bois de chauffage ; dans
les années 1950, le village a été fermé et détruit. Aleksej Maksimovič Egorov était alors
adolescent et il se souvient de la fermeture de son village et de la destruction de la maison
de Gerd. Au milieu des années 1980, alors qu’il était enseignant et directeur de l’école de
Gurez’ Pudga, il prit la décision de faire revivre ce village et se mit à s’y construire une
maison, à l’endroit même où se trouvait auparavant celle de sa famille, la maison où il
était né. Certains de ses anciens élèves l’ont imité, et aujourd’hui le village se compose
d’une seule rue et de quelques maisons. Eva Toulouze et Laur Vallikivi lui ont rendu visite
ensemble pour la première fois en 1994, et Eva Toulouze est allée régulièrement le voir
lors de tous ses voyages en Oudmourtie. Pendant quelques années, une école primaire,
animée par Galina, l’épouse d’Aleksej Egorov, a même fonctionné dans sa maison pour
accueillir  les enfants du village.  Ce que l’exemple de ce village nous montre,  c’est  le
caractère fluctuant des résultats du recensement dans les micro–bases de données, pour
des  valeurs  très  petites :  en 2010,  le  village  est  censé  avoir  20 habitants,  dont
18 Oudmourtes  et  4 Russes.  Cela  déjà  donne  un  total  de  plus  de 20.  Quinze  des
Oudmourtes  ont  affirmé  connaître  l’oudmourte  et  le  considérer  comme  leur  langue
maternelle,  alors  que  cinq  Oudmourtes  ont  prétendu  avoir  le  russe  pour  langue
maternelle. On aurait pu s’attendre à ce que des chiffres d’à peine deux dizaines soient
traitables de manière univoque et ne posent pas de problèmes. Probablement cette erreur
tient–elle à l’algorithme de perturbation insignifiante évoqué ci–dessus. Nous avons des
chiffres plus assurés pour un plus gros village du raïon de Kijasovo, Karamas–Pel’ga (nom
oudmourte : Uddjadi). C’est un village presque exclusivement oudmourte, situé dans un
beau  site  vallonné  d’Oudmourtie  du  Sud.  Les  données  de 2010  indiquent  un  nombre
d’habitants de 575, dont les Oudmourtes représentent 90 % (519), les autres étant surtout
des Russes (35, c’est-à-dire 6 %) et d’autres. Les statistiques linguistiques sont univoques :
512 Oudmourtes,  à  savoir  99 % d’entre  eux,  maîtrisent  l’oudmourte,  et  ils  sont  513 à
considérer l’oudmourte comme leur langue maternelle – seuls 7 conférant cette position
au russe  (un  peu  plus  de  1 %).  Il  faut  également  noter  que  12 personnes,  d’après  le
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recensement, ne connaissent pas le russe ; dans la mesure où l’oudmourte ne faisait pas
partie des langues dans lesquelles le recensement était traduit, il est fort possible que les
personnes ne connaissant pas le russe aient été des personnes pour lesquelles quelqu’un
d’autre a répondu aux questions du recenseur, donc, très probablement des enfants en
âge  préscolaire.  Les  constatations  de  terrain  vont  dans  le  sens  des  données  du
recensement,  et  viennent  confirmer  ce  qui  apparaît  intuitivement  clair,  à  savoir  la
considérable résilience de l’oudmourte dans deux conditions : d’abord dans l’écosystème
qui lui est le plus naturel, c’est–à–dire à la campagne ; et, surtout, dans un environnement
relativement monolingue. Faute d’exposition permanente à la tentation d’embrasser une
autre langue et une autre culture,  dotées d’un prestige social  largement supérieur et
soutenues par l’ensemble de l’activité d’un État puissant, l’attrait de cet autre univers
n’est pas suffisant pour amener les populations à renoncer à leur langue ; en revanche, il
est suffisant pour que la connaissance de la langue de l’État soit généralisée – ce qui ouvre
aux Oudmourtes ruraux tout un éventail de solutions d’avenir et donc le choix de leur
profession et de leurs études.  En même temps, l’existence de personnes recensées ne
connaissant pas le russe montre que la communauté présente encore en tant que telle
une autonomie considérable.
16 Enfin, nous nous pencherons sur une agglomération plus importante, un chef–lieu de
raïon, Vavož, qui a 5 817 habitants25. En 2009, Eva y avait rencontré la responsable du
raïon, une Oudmourte oudmourtophone. Il s’agit d’une région traditionnellement forte
dans les traditions oudmourtes. Aujourd’hui, la population est constituée pour une moitié
d’Oudmourtes (2 700, à savoir 46 %) et pour l’autre de Russes (2 790, à savoir 48 %). Ici, le
tableau est radicalement différent : bien que les deux tiers de la population oudmourte
(1 794  personnes,  soit  66 %)  considèrent  l’oudmourte  comme leur  langue  maternelle,
moins de la moitié maîtrise cette langue (1 253 personnes, soit 46 %). La présence du russe
dans  la  vie  quotidienne est  certainement  aussi  patente  dans  le  très  faible  chiffre  de
personnes présentées comme ignorant le russe. On peut l’interpréter en prétendant que
mêmes les enfants d’âge préscolaire ont été exposés au russe et ont une pratique de
communication dans cette langue, ce qui peut laisser supposer un certain bilinguisme
même à l’intérieur des familles. La tendance des enfants à connaître le russe dès leur plus
jeune âge peut impliquer qu’ils sont susceptibles, au fur et à mesure qu’ils grandissent,
d’oublier  l’oudmourte,  même  si  celui–ci  est  encore  considéré  comme  leur  langue
maternelle.  Les  micro–bases  de  données  permettent,  par  recoupement,  de  porter
quelques appréciations sur la population des enfants d’âge scolaire. Bien sûr, les erreurs
ne sont pas à exclure, mais le tableau, même s’il erre dans les détails, devrait pouvoir
donner des ordres d’idées crédibles. Les Oudmourtes scolarisés sont 428 à Vavož, dont
seuls 17 % (72) maîtrisent la langue ; le double, c’est–à–dire 156 d’entre eux, considère
l’oudmourte comme langue maternelle, alors que pour 271 la langue maternelle est le
russe :  ce sont donc,  d’ores et  déjà,  des Oudmourtes russophones.  Quant aux enfants
fréquentant des institutions préscolaires, les données sont sans doute soumises à caution,
car le recensement ne note que 12 enfants connaissant l’oudmourte. On ne peut bien sûr
pas  être  certain  que  les  informations  aient  été  recueillies  pour  tous  les  enfants ;
cependant, d’après les informations données par les parents, la langue maternelle de ces
157 enfants oudmourtes est l’oudmourte pour 48 d’entre eux, le russe pour 111. Certes, la
somme est supérieure au chiffre de 157… Donc, même si aujourd’hui, dans une petite ville,
la  proportion d’Oudmourtes  reste  honorable  et  la  moitié  d’entre  eux maîtrisent  leur
langue, la prédominance du monde russe est perceptible et pèse tout particulièrement sur
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les jeunes générations, qui, d’ores et déjà, semblent être inéluctablement orientées vers
une russification plus ou moins totale, en tout cas linguistique.
 
Au Bachkortostan
17 La diaspora oudmourte au Bachkortostan n’est pas numériquement lourde, puisqu’elle ne
représente au total qu’à peine plus de 20 000 personnes. Cependant, son importance pour
la culture oudmourte dépasse largement la dimension quantitative.  Les communautés
oudmourtes orientales, de même que dans le cas des Maris, remontent au moins au XVIIIe
 siècle,  quand  la  pression  évangélisatrice  s’est  faite  particulièrement  lourde  dans  les
zones d’habitat finno–ougrien en Russie centrale. Il y a certainement d’autres facteurs qui
ont influé sur la décision de groupes entiers d’Oudmourtes de migrer pour aller chercher
de meilleures conditions de vie ailleurs, mais le facteur religieux est resté à ce jour dans
les mémoires. En terre bachkire et tatare, les Oudmourtes ont pu se procurer des terres et
vivre leur vie à leur manière, sans pression des autochtones qui, pratiquant un islam non
envahissant,  leur ont  permis de pratiquer leur religion en toute tranquillité,  tout  en
maintenant éloignés les missionnaires chrétiens, qui n’ont pratiquement pas eu accès à
ces contrées. Des processus ethniques d’assimilation ont cependant eu lieu dans cette
région. Vers la fin du XIXe siècle, les missionnaires musulmans ont suscité la conversion à
l’islam de villages entiers d’Oudmourtes. On en garde encore le souvenir dans la région
– par exemple le village de Garibaševo était un village oudmourte, qui est passé à l’islam
et par voie de conséquence à une identité tatare. Les habitants se souviennent de leurs
origines oudmourtes,  mais se considèrent comme tatars (Korostelev 2011,  p. 76–77).  Il
n’en reste pas moins que dans la région de Tatyšly, il existe un groupe compact de villages
oudmourtes,  au  nombre  de 19,  qui  sont  contigus  et  qui  ont  préservé  avec  une
remarquable vitalité des éléments de culture oudmourte disparus ailleurs. Eva Toulouze y
a fait trois terrains en 2013 et 2014 (cette dernière année avec Laur Vallikivi), après une
expédition pilote en 2011. Plusieurs traits caractéristiques relevés au cours des terrains
sont confirmés clairement par les chiffres du recensement,  alors que sur un point la
pratique et les chiffres sont en contradiction complète.
18 Les traits confirmés par les chiffres sont la bonne préservation de la culture oudmourte.
En effet, plusieurs villages présentent une composition ethnique homogène ou presque
entièrement homogène : Alga, avec 59 habitants, tous Oudmourtes ; Malaja Bal’zuga, avec
246 habitants  dont 239 Oudmourtes (toujours d’après les  chiffres  de la  micro–base de
données). Dans le cas de ces deux villages, tous les Oudmourtes maîtrisent l’oudmourte.
Le village de Novye Tatyšly est un centre relativement important : c’est là qu’a été fondé
le  Centre  culturel  national  oudmourte,  mais  surtout,  c’est  le  centre  de  l’une  des
coopératives agricoles de la région (entreprise ayant succédé au kolkhoze soviétique et
toujours appelée kolkhoze par la population), le principal employeur de la région. Cette
coopérative est une coopérative oudmourte, portant un nom oudmourte, « Demen », et
elle a été longuement dirigée par un responsable charismatique,  Rinat Galjamšin,  qui
aujourd’hui anime le centre oudmourte (alors que son fils a pris la responsabilité de la
coopérative26). Il y a d’autres « kolkhozes » oudmourtes, soit intégralement soit en partie,
comme « Rassvet » ou « Fanga ». Le village, où on trouve une école, un grand terrain pour
les  cérémonies  oudmourtes,  une  mosquée,  une  cantine,  etc.,  comporte 552  habitants,
dont 442,  c’est–à–dire  80 %,  sont  oudmourtes  (le  reste  se  compose  de  68 Tatars  et
38 Bachkirs ;  il  n’y a pas un seul  Russe).  Tous les Oudmourtes maîtrisent leur langue
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maternelle. Ils sont également multilingues : seules 41 personnes ne parlent pas russe – ce
qui est à la fois peu en chiffres absolus et beaucoup si nous tenons compte du fait que le
russe est la langue de l’école ; en même temps, 63 parlent tatar et 16 bachkir.
19 Enfin,  penchons–nous  un  peu  sur  le  chef–lieu  du  raïon,  qui  n’est  pas  un  village
oudmourte.  Dans  cette  petite  ville  de  6 647  habitants27,  Verhnie  Tatyšly,  seules
881 personnes, soit 13 % de la population, se disent oudmourtes. Parmi ces Oudmourtes,
801,  c’est–à–dire  91 %,  parlent  aussi  oudmourte,  même  si  le  nombre  de  personnes
considérant l’oudmourte comme leur langue maternelle est un peu inférieur (783, soit
89 %).  Seuls 29 Oudmourtes ne parlent pas russe, mais 85 % d’entre eux parlent tatar.
Donc, de fait, les Oudmourtes de cette agglomération, dans leur majorité, sont trilingues.
Ici,  les  résultats  du  recensement  ne  présentent  pas  de  surprises  par  rapport  aux
expériences  de  terrain :  la  vie  dans  les  villages  oudmourtes  est  en  oudmourte,  tous
maîtrisent  effectivement  cette  langue ;  qui  plus  est,  dans  le  cadre  du  travail  de
l’administration locale, l’oudmourte est la première langue employée, ainsi que dans le
cadre  de  Demen  (sur  cette  question,  voir  Toulouze 2013).  La  connaissance  du  russe,
indubitablement existante, est faible si l’on pense que c’est la langue de l’école : notre
logeuse, une paysanne de Bal’zuga, parle suffisamment le russe pour que nous puissions
communiquer, mais pas assez pour avoir des conversations approfondies ; alors qu’elle
aime parler – elle vit seule depuis la mort de son mari, ses enfants étant tous mariés et
vivant ailleurs (les deux filles dans deux villages voisins – Vjazovka et Verhnie Tatyšly –
et  le  garçon dans la région d’Ekaterinburg) – elle est  réduite avec nous à de simples
conversations sur des questions quotidiennes. Les enfants qui sont toujours au village
jouent en oudmourte. Nous avons donc là, comme nous l’indique le recensement, une
situation où la société oudmourte fait preuve d’une forte vitalité. En revanche, c’est sur
un autre point que les résultats du recensement suscitent de très fortes interrogations et
se situent en contradiction, au moins relative, avec l’expérience de terrain. Il apparaît
clairement, dans les chiffres comme dans le vécu quotidien, que nous sommes dans une
Russie  non russe.  Les  Russes  sont  ici  en quantité  négligeable (2 à  3 %)  et,  comme l’a
exprimé  de  manière  imagée  en 2013  une  enquêteuse  travaillant  avec  le  bureau  du
procureur de Verhnie Tatyšly,  une jeune Russe d’Ufa :  « Je me sens à l’étranger ».  En
revanche,  au cours de nos séjours de terrain,  nous n’avons jamais rencontré un seul
Bachkir, tandis que le monde tatar est omniprésent. Or les recensements montrent une
forte présence bachkire dans cette région : pour ne prendre qu’un exemple, la population
de Verhnie Tatyšly comprend 3 417 (51 %) Bachkirs et 2 045 (31 %) Tatares. D’où viennent
ces Bachkirs ? En approfondissant cette question troublante, nous avons mis la main dans
un sac de vipères, qui a donné lieu depuis longtemps à une littérature abondante (par
exemple :  Gabdrafikov 2007 ;  Beljaev 2011 ;  Gabdrafikov 2011).  En  effet  la  question  de
l’ethnicité  des  Turks du Nord–Est  du Bachkortostan est  depuis  longtemps une pierre
d’achoppement dans les relations entre Tatares et Bachkirs. Suivant les interprétations,
cette population parle une langue intermédiaire, considérée comme un dialecte oriental
du  tatar  par  les  Tatares,  comme  un  dialecte  occidental  du  bachkir  par  les  Bachkirs
(Korostelev 2011,  p. 76).  Depuis  la  création du Bachkortostan (1990),  mais  aussi  de  la
république autonome de Bachkirie  en 1919,  les  autorités  bachkires  se  sont  montrées
inquiètes  du  faible  nombre  de  Bachkirs  dans  certaines  régions  de leur  territoire.
L’augmentation de ceux–ci  est  devenue un objectif  politique majeur.  Déjà  à  l’époque
soviétique,  bien  des  problèmes  ont  été  posés par  les  résultats  des  recensements  en
Bachkirie ; en 1926, les recenseurs avaient pour instruction de la part de l’administration
régionale de ne pas poser la question de la nationalité et d’enregistrer tout le monde
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comme bachkir (Hirsch 2004, p. 135–136). La campagne en faveur de l’auto–identification
comme  bachkirs  a  connu  une  forte  recrudescence  en 1979  ainsi  qu’en 2002
(Kul’bačevskaja 2011, p. 49–50).
20 Cette tendance s’est clairement confirmée dans le recensement de 2002. Il a été prouvé
mathématiquement  que  l’augmentation  exceptionnelle  du  nombre  des  Bachkirs  ne
pouvait  guère  être  réalisée,  ni  par  accroissement  naturel  ni  par  assimilation
(Kul’bačevskaja 2011,  p. 49–50).  Restent  les  effets  d’une  campagne  particulièrement
agressive  portant  sur  ces  populations  marginales.  Ainsi,  de  fortes  pressions  ont  été
exercées  pour  que  les  gens  se  disent  bachkirs  au  recensement :  « La  défense  de  sa
République  par  l’identification  nationale  est  devenue  pour  beaucoup  de  gens  une
question d’honneur et  de patriotisme » (Kul’bačevskaja 2011,  p. 47).  Or,  peu de temps
avant  le  recensement  de 2010,  le  pouvoir  a  changé  au  Bachkortostan.  Le  régime  de
Murtaza  Rahimov,  qui  avait  imposé  une  domination  bachkire  par  des  méthodes
contestées dans le pays, a été remplacé par un régime plus modéré, dirigé par Rustem
Hamitov.  Ceci  a  suscité  l’espoir  d’un recensement  échappant  aux abus  du précédent
(Gabdrafikov 2011, p. 180). En même temps, les préparatifs avaient été lancés, et ce n’est
pas uniquement le pouvoir central qui est impliqué dans la politique de bachkirisation.
Les résultats de Verhnie Tatyšly illustrent bien cette situation : les « Bachkirs » de Tatyšly
parlent tatar à raison de 94 % (3 227 personnes sur 3 417), alors qu’ils ne sont que le tiers à
parler bachkir (1 203,  soit  35 %).  Par ailleurs,  73 % des Bachkirs  déclarent avoir  pour
langue  maternelle  le  tatar  (2 511  personnes)28.  La  littérature  sur  ces  questions  est
abondante,  car  elles  ont  été  discutées  aussi  bien  au  Bachkortostan  qu’ailleurs
(Zabdrafikov 2003, 2004, 2005a, 2005b, etc.)
 
Les Nénetses
21 En ce qui concerne les Nénetses, il s’agit du plus grand des « petits » peuples autochtones
du Nord, statut qui confère certains droits spéciaux29 prévus par la loi. À la différence des
Oudmourtes et des autres peuples finno–ougriens plus méridionaux de Russie, le nombre
des Nénetses aux recensements s’accroît puissamment depuis un bon moment, et entre
les deux derniers recensements la croissance a été spectaculaire (en 2002 les Nénetses
étaient  41 302,  et  en 2010 44 640).  Il  est  vrai  que  les  indicateurs  de  natalité  chez  les
Nénetses sont parmi les plus élevés des peuples de Russie. En même temps, l’ensemble de
la croissance ne provient pas exclusivement de raisons naturelles.  Le recensement de
2002 reflète les changements survenus dans l’autodéfinition chez les peuples du Nord
après la désagrégation de l’URSS. Beaucoup en effet, qui à l’époque soviétique avaient
honte de leur origine autochtone et qui  préféraient se présenter dans les documents
officiels et aux recensements en tant que russes,  par exemple les enfants de familles
mixtes russo–nénetses (c’est–à–dire surtout des Nénetses vivant dans les villages et dans
les villes et non dans la toundra), se sont mis de plus en plus à s’identifier en tant que
ressortissants  d’un  « petit »  peuple  autochtone.  Les  raisons  en  sont  principalement
matérielles.  En  effet,  les  quarante–cinq  « petits »  peuples  reconnus  officiellement
(peuples  autochtones comportant  moins de 50 000 personnes,  vivant  dans leurs  aires
traditionnelles), dont les Nénetses, ont plus de droits d’accès à certaines ressources liées
aux domaines traditionnels  de subsistance,  comme la pêche et  la  chasse (Sokolovskij
2010)30.
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Les Nénetses de la toundra
22 Nous  nous  arrêterons  d’abord sur  les  Nénetses  de  la  toundra.  Leur  système culturel
repose avant tout sur l’élevage du renne, mais il intègre aussi la chasse et la pêche. Pour
une partie importante des Nénetses, la toundra est toujours le lieu de vie : bien que nous
ne disposions pas de données précises, on évalue à près de 15 000 les Nénetses nomades, à
savoir  environ  un  tiers  de  tous  les  Nénetses.  Parmi  les  nomades,  les  indicateurs  de
natalité sont toujours élevés, et dans ces familles nombreuses la langue se préserve mieux
que dans les villages (voir Vallikivi 2013). Une partie des nomades partent vivre dans les
villages  – d’une  part  tous  n’ont  pas  des  perspectives  de  survie  économique  dans  la
toundra, d’autre part une partie de ceux qui sont passés par l’internat restent vivre au
village, pour différentes raisons. Là, le russe domine de plus en plus, c’est la langue de
l’administration et des media ; le nénetse y est réduit au statut de langue domestique. Les
derniers recensements reflètent une chute à une vitesse jamais vue de la connaissance du
nénetse parmi les Nénetses. Comme chez les Oudmourtes, nos informations de terrain
comme la littérature spécialisée (voir Laptander 2013) montrent que la langue d’origine
disparaît  à  un rythme accéléré.  Mais  celui–ci  est–il  aussi  rapide  que  le  recensement
semble le montrer ? Si les locuteurs du nénetse étaient en Russie en 2002 plus de 31 000
en tout, en 2010 ils sont 22 000, c’est–à–dire que près de dix mille locuteurs du nénetse
ont disparu en huit ans31. Comme nous l’avons mentionné plus haut, en ce qui concerne le
recensement de 2002 nous ne sommes pas en mesure de dire combien de personnes,
répondant à la question sur la maîtrise de la langue (« la première ligne »), ont en fait
répondu à la question sur leur langue maternelle, c’est–à–dire sur l’identité linguistique
comme le prévoyaient les instructions. En même temps, comme nous allons le montrer
par des exemples précis, la perte de la langue chez les Nénetses semble être surévaluée en
valeur absolue ; au moins parmi les Nénetses de la toundra, le nombre de locuteurs a été
suivant  les régions considérablement sous–recensé,  voire n’a  pas  du tout  été pris  en
compte. Laur Vallikivi s’est penché sur la situation linguistique des Nénetses occidentaux,
entre  autres  dans  l’okroug autonome nénetse  dans  un village mono–ethnique appelé
Nel’min–Nos, dans le delta de la Pečora. Il s’agit d’un village fondé de force en 1938 en
tant que « base de sédentarisation32 » du kolkhoze d’éleveurs de rennes, où les nomades
ont  été  massivement  sédentarisés  depuis  les  années 1960.  Aujourd’hui,  le  nomadisme
n’est que partiel, il touche essentiellement les hommes, qui travaillent en tant qu’éleveurs
dans la toundra en alternance. C’est pourquoi la situation du nénetse y est beaucoup plus
précaire  que  chez  les  Nénetses  plus  orientaux,  où  les  migrations  familiales  ont  été
préservées. En 2002, d’après le recensement, il y avait à Nel’min–Nos 969 habitants, dont
885 Nénetses (91 %). Près de la moitié de ceux–ci (424, c’est–à–dire 48 %) maîtrisent le
nénetse (Vallikivi 2013). En 2010, le nombre d’habitants du village avait un peu baissé (il
était descendu à 917), de même que la part des Nénetses (87 %). Mais ce qui étonne le plus
est le fait que paradoxalement, d’après les chiffres de la micro–base de données de 2010,
plus aucun des 798 Nénetses de Nel’min–Nos ne maîtrise le nénetse ; or une indication
précise que désormais 755 Nénetses (95 %) considèrent le nénetse comme leur langue
maternelle  (c’est  un  choix  qu’ils  n’avaient  pas  en 2002).  Ce  dernier  chiffre  reflète
manifestement  la  force  de  leur  identité  linguistique.  Nos  travaux  de  terrain  nous
permettent de dire que la situation linguistique réelle est que les gens d’âge moyen et les
personnes âgées savent et  utilisent le  nénetse plus ou moins,  alors que les  jeunes le
connaissent très peu ou ne le connaissent pas du tout (Vallikivi 2013). Nous rencontrons
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une  situation  analogue  dans  toute  une  série  de  villages  où  l’on  sait  que  vivent  des
communautés  linguistiques  nénetses  vivaces  même si,  pour  ces  villages,  pas  un  seul
locuteur n’a été recensé (Tibej–Sale, GazSale), ou bien il y en a trop peu pour que le chiffre
soit fiable (Gyda, Antipajuta, Samburg, Nahodka, Tazovskij). Ainsi, dans le plus grand des
villages mono–ethniques nénetses, Gyda, où sur 3 329 habitants on trouve 3 047 Nénetses,
seuls 741 (24 %) sont censés connaître le nénetse, alors même que pour 631 d’entre eux
(21 %) il est noté qu’ils ne maîtrisent pas le russe ; ils sont 3 005 Nénetses (99 %) à inscrire
le nénetse dans la case « langue maternelle ».  Le deuxième village de la péninsule de
Gyda, Antipajuta, a 2 546 habitants, dont 2 144 (84 %) se considèrent comme nénetses. Du
point de vue linguistique, les données sont contradictoires : seuls 836 ont noté connaître
le  nénetse  (39 %)  (ont–ils  été  interrogés  personnellement ?).  En revanche,  pour  2 134
d’entre eux, la langue maternelle est le nénetse, ce qui fait 99,5 % ; le décalage est donc de
60 %. Parmi les Nénetses d’Antipajuta, on trouve un pourcentage significatif de personnes
ne maîtrisant pas le russe (330,  à savoir 15 %) – sans que nous sachions comment ce
chiffre a été obtenu. Dans la mesure où plus de la moitié de la population ne vit pas en
permanence dans les villages (Laptander 2006,  p. 77),  il  doit  s’agir des enfants en âge
préscolaire qui grandissent dans la toundra et qui, arrivant à l’école, sont monolingues ;
de plus, ce chiffre prend sans doute en compte des retraités qui, à l’époque, n’ont pas été
à l’école. En même temps, les chercheurs ont noté que parmi les Nénetses qui grandissent
dans des villages comme Antipajuta ou encore Sejaha dans la péninsule du Jamal, le russe
est en train de devenir la principale langue de communication (Laptander 2006, 2011).
Laur Vallikivi a fait ses terrains chez les éleveurs de rennes nénetses d’Amderma, où ont
été enregistrés les Nénetses non soviétisés (Vallikivi 2009, 2013), et qui de ce fait vivent
dans la toundra. En 2010, il y a 6 locuteurs du nénetse sur les 249 Nénetses d’Amderma,
alors que le nénetse est langue maternelle pour 201 d’entre eux. Laur Vallikivi sait, sur la
base de ses terrains,  que l’immense majorité des nomades de cette région maîtrisent
couramment  le  nénetse.  En revanche,  beaucoup d’entre  eux ne parlent  pas  le  russe,
surtout  les  personnes  âgées  et  les  femmes  d’âge  moyen,  mais  également  beaucoup
d’enfants  d’âge  préscolaire.  Certains  connaissent  le  komi  – d’après  la  micro–base  de
données,  en 2010  ils  étaient 33,  chiffre  relativement  fiable,  parmi  les  Nénetses
d’Amderma. En revanche, le recensement de 2002 donnait 153 Nénetses connaissant le
nénetse. Nous rencontrons donc des chiffres très différents, ce qui semble témoigner d’un
caractère particulièrement accidentel de ces chiffres. En analysant les informations des
recensements sur les Nénetses, on se pose forcément la question de leur fiabilité dans les
conditions du grand Nord, notamment sur la question linguistique. Manifestement, des
milliers de personnes n’ont pas eu à répondre à la question sur la compétence en langue ;
il est possible que là où les questions sur la langue n’ont pas été posées, la langue notée
comme langue maternelle soit la langue de leur ethnie, sans que la question ait été posée
explicitement.  Il  faut  croire  que  les  fonctionnaires  chargés  du  recensement  ont
« recensé »  les  gens  par  des  méthodes  administratives  sans  les  interroger
personnellement. Nous voyons donc que la connaissance de la langue baisse rapidement,
sauf dans les communautés vivaces de nomades (de même que dans les villages de la
diaspora oudmourte). Cependant, les recensements ne permettent pas de jeter la lumière
sur  les  informations  linguistiques,  car  ils  ne  permettent  pas  de  distinguer  entre  la
maîtrise réelle et l’usage, mais ils interrogent les gens sur leur identité linguistique par la
question de la langue maternelle et, comme nous le constatons, sont de qualité très
inégale suivant les endroits.
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Les Nénetses des forêts
23 Les  Nénetses  des  forêts  présentent  un  cas  particulier,  mais  intéressant,  car  il  est
impossible  avec  les  données  brutes  des  recensements  russes  d’avoir  une information
précise sur leur nombre. En effet, ils ne sont pas reconnus en tant que peuple. Malgré des
différences patentes, leur spécificité n’est reconnue nulle part. Ces différences émergent
dans des domaines différents. Tout d’abord la langue. S’il est vrai que les chercheurs du
XIXe siècle  et  du début  du XXe siècle  ont  traité  la  langue nénetse  comme un tout,  et
considéré le nénetse des forêts comme un dialecte d’une seule et même langue33 (voir
Lehtisalo 1924, 1947, 1956), il n’y a pas d’intercompréhension entre les deux langues. La
position des chercheurs aux XXe et XXIe siècles est univoque : ils considèrent le nénetse
des forêts comme une langue à part entière (Salminen 2000 ; Toulouze 2003). Par ailleurs,
les modes de vie des Nénetses des forêts et celui des Nénetses de la toundra diffèrent
considérablement : les uns sont des semi–nomades, pour lesquels l’élevage du renne ne
représente que l’un des éléments dans leur économie de subsistance (aujourd’hui, l’usage
traditionnel du renne, surtout utilisé pour le transport, est remis en question par des
moyens plus modernes), avec des troupeaux de taille limitée ; alors que les Nénetses de la
toundra suivent leurs grands troupeaux dans leur quête de nourriture, étant ainsi amenés
à pratiquer un nomadisme quasi intégral. S’il est vrai que les uns et les autres ont été
contraints au cours du siècle dernier, de se sédentariser, au moins partiellement, et de
s’éloigner de leur mode de vie traditionnel, le souvenir est d’autant plus réel que ce mode
de  vie  traditionnel,  dans  les  dernières  décennies,  a  connu  un  nouveau  réveil.  Leurs
habitats diffèrent également, comme leur ethnonyme le suggère, et ils ne se recoupent
que partiellement, dans les zones les plus septentrionales qu’ils occupent. De plus leur
auto–ethnonymes  diffèrent :  les  Nénetses  des  forêts  se  dénomment  dans  leur  langue
nješčang, ce qui a amené un embryon d’intelligentsia dans le raïon de Pur à forger, en
russe, la notion de peuple nješčang34. En tout cas il serait utile d’avoir des outils pour
déterminer le nombre de Nénetses des forêts. Or les recensements russes ne permettent
pas directement de savoir combien de personnes se disent Nénetses des forêts, parce que
cette catégorie n’existe pas séparément. Nénetses des forêts et Nénetses de la toundra
sont comptés ensemble. Ce qui fait que le chiffre de 44 640 Nénetses représente la somme
des Nénetses de la toundra et des forêts.
24 Pour apprécier maintenant la situation linguistique, rien que les éléments que nous avons
sur l’okrougk khanty–mansi, dans lequel le chiffre des Nénetses recouvre essentiellement
des  Nénetses  des  forêts,  sont  inquiétants.  Si  le  nombre  de  personnes  qui  se  disent
nénetses (et que nous pouvons donc compter comme des Nénetses des forêts)  est en
légère augmentation, celui des personnes qui maîtrisent la langue est en chute. Le chiffre
est  en diminution,  mais cette baisse est  relative :  on ne compte que 55 personnes de
moins (en 2002 : 337 ; en 2010 : 282). C’est un chiffre réaliste, suivant notre expérience de
terrain : la baisse correspond très probablement à la mortalité. En effet, les personnes
connaissant le nénetse des forêts dans la région étaient principalement des personnes
appartenant  à  la  génération  la  plus  âgée.  Il  est  vraisemblable  que  ce  chiffre  baisse
régulièrement, au fur et à mesure que les anciens locuteurs disparaissent. Est–ce que de
nouveaux locuteurs ont pu émerger, faisant de ces pertes un solde ? Dans la région de
l’Agan,  je  dirais  catégoriquement  qu’à  ma  connaissance,  aucun  enfant  n’apprend  le
nénetse  des  forêts  comme  langue  maternelle.  Le  plus  jeune  locuteur  devrait  avoir
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actuellement la quarantaine. La situation est sans doute différente dans l’autre région de
l’okroug habitée par  les  Nénetses  des  forêts,  celle  de Num–to.  Si  nous regardons les
résultats  par  villages,  nous  constatons  que  Var’ëgan  est  un  village  en  croissance :
614 habitants en 2002,  683 en 2010.  En 2002,  le nombre de Nénetses était  de 196,  dont
86 étaient censés parler nénetse ; en 2010, ce chiffre monte à 237 (un peu moins que les
Khantys du village, qui sont 285). On peut imaginer que ce chiffre reflète l’augmentation
naturelle,  et que les enfants nés entre–temps ont été notés par leurs parents comme
nénetses  des  forêts.  En 2010,  87 personnes  ont  affirmé  parler  nénetse,  alors  que
162 présentent le nénetse comme leur langue maternelle. Ces chiffres sont naturellement
soumis à caution. En effet, si le deuxième semble indiquer que 162 personnes proviennent
de milieux nénetsophones (sans pour autant avoir  de connaissance personnelle de la
langue), sachant que l’une des significations de « langue maternelle » est bien la langue
emblématique de l’ethnie à laquelle on prétend appartenir, le premier chiffre est très
douteux. Il suggère qu’entre 2002 et 2010, c’est–à–dire en huit ans, il se serait ajouté au
moins une personne parlant nénetse, alors que plusieurs locuteurs seraient décédés… La
situation linguistique dans le village ne permet pas une évolution de ce genre. Ce que l’on
peut dire à ce sujet, c’est uniquement que les recenseurs ne sont sans doute pas arrivés
jusqu’au village ; ils ont pu faire leur enquête35 depuis Novoagansk, ou par téléphone en
s’appuyant sur les données théoriques à partir des centres administratifs36. En revanche,
les données de Num–to révèlent une situation plus favorable au maintien de la langue
nénetse :  le  village  comprenait  en 2002  232 personnes,  dont  168 étaient  Nénetses  et
133 maîtrisaient le nénetse ;  le  nombre d’habitants,  ici,  a  baissé :  ils  sont 197 en 2010,
126 Nénetses  dont  116 parlent  nénetse  et  115 le  présentent  comme  leur  langue
maternelle.  Quelle  est  la  différence  avec  Var’ëgan ?  Elle  est  claire,  comme  nous  le
montrent nos expériences de terrain (Eva Toulouze a fait depuis 1999 ses terrains chez les
Nénetses de l’Agan, et elle a eu accès aux données de terrain de Kaur Mägi, qui a été chez
les Nénetses de Num–to à partir de 2002). Var’ëgan est un village situé à proximité de
gisements de pétrole exploités depuis plus de deux décennies. La population du village est
mixte, à dominante khanty, avec une forte minorité nénetse et un nombre considérable
de personnes non autochtones. La langue de communication, non seulement entre ces
derniers, mais celle des autochtones entre eux, est le russe : le khanty est vivant, mais les
locuteurs du khanty ne connaissent pas le nénetse (voir Toulouze 2003).  Le milieu du
village est à dominante russophone.  En revanche Num–to est un village à dominante
nénetse. Même les Khantys qui y vivent ont une connaissance du nénetse. Le nénetse y est
réellement une langue vivante, qui se transmet aux enfants et qui se parle en famille,
contrairement à ce qui se passe dans la communauté de Var’ëgan.
 
Conclusion
25 Nous avons essayé dans cet article de soulever un certain nombre de questions liées aux
recensements russes, de manière à voir jusqu’à quel point leurs résultats présentent une
image fiable sur les communautés finno–ougriennes. Nous sommes conscients que par
nature, le recensement est un outil insatisfaisant : il peut être comparé à une photo, qui
fige un instant et qui présente donc une image forcément faussée de quelque chose qui
est  par nature en mouvement,  flexible,  fluide.  Le résultat  de la  photo dépendra non
seulement de la réalité photographiée, mais de la qualité de l’appareil,  des talents du
photographe, des filtres choisis.
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26 C’est  pourquoi  nous  nous  sommes  intéressés  à  l’appareil  – le  dispositif  même  du
recensement,  les  questions  posées  et  ce  qu’elles  permettent  de  faire  ressortir.  Nous
constatons que la technologie des recensements sur les questions d’ethnicité et de langue
n’est  toujours  pas  entièrement  satisfaisante.  Sur  les  questions  d’ethnicité,  les
recensements ne permettent pas de cartographier la réalité pourtant grandissante des
identités mixtes. En obligeant les personnes à faire un choix, les recensements figent en
un tableau immobile une réalité de plus en plus fluide. Cette fluidité permet de conserver
des identités et  des langues par ailleurs minoritaires.  Mais,  comme nous avons pu le
constater, cela ne se reflète pas dans les chiffres. Ceux–là amplifient un phénomène qui
existe effectivement et qui a des conséquences sur le quotidien des populations : le poids
de plus en plus prégnant de l’ethnie majoritaire, avec sa langue, son mode de vie et ses
valeurs.  Les incidences de ce poids sont d’autant plus sensibles qu’au–delà même des
traits  propres  au  dispositif,  sa  réalisation  concrète  va  dans  le  même  sens.  Si  nous
regardons  « le  talent  du  photographe »,  c’est–à–dire  les  compétences  des  personnes
chargées de mettre en œuvre le recensement, nous constatons qu’il semble y avoir de
grandes déficiences dans le déroulement même du recensement, qui se manifestent à
différents niveaux. Clairement, la part de la population non touchée directement par les
recenseurs  est  considérable,  et  ce  tout  particulièrement  dans  les  régions  les  plus
difficilement accessibles. Or c’est là que les langues vernaculaires ont le plus de chances
de vivre. Donc la tendance à réaliser les recensements de loin, sans forcément interroger
les  personnes  directement  concernées,  amplifie  les  effets  de  l’assimilation.  Bien  des
recenseurs ont eu, par rapport aux questions de langue, des comportements négligents,
partant  du  principe  que les  populations  urbaines  sont  russophones :  soit  ils  ont  pu
omettre de poser la question de la nationalité, la considérant comme implicite, soit ils ont
apporté aux questions sur la langue des réponses mécaniques. Donc les recensements
rendent  bien compte de phénomènes existants,  mais  les  amplifient  de manière à  les
rendre  plus  univoques  qu’ils  ne  sont.  Il  serait  intéressant,  lors  des  prochains
recensements,  de  suivre,  voire  de  faire  des  travaux de  terrain  en  accompagnant  les
recenseurs dans des villages reculés, dans des localités où la plupart des habitants ne
vivent en réalité pas sur place…
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Mordves 843350 744237 –99113 88,25
mokcha  et
erza
614260 392941 –221319 63,97
Mordves–
Mokcha
49624 4767 –44857 9,61 mokcha  2025   
Mordves–Ersa 84407 57008 –27399 67,54 erza  36726   
Oudmourtes 636906 552299 –84607 86,72 oudmourte 463837 324338 –139499 69,92
Maris 604298 547605 –56693 90,62
langues
maries
 365127   
Maris  des
plaines
56119 218 –55901 0,39
mari  des
plaines
451033 189 –450844 0,04
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18515 23559 5044 127,24
mari  des
collines
36822 23062 –13760 62,63
Komis 293406 228235 –65171 77,79
komi
(zyriène)
217316 156099 –61217 71,83
Komis  de
l’Ižma
15607 6420 –9187 41,14 [komi]     
Komis–
Permiaks
125235 94456 –30779 75,42 permiak 94328 63106 –31222 66,90
Caréliens 93344 60815 –32529 65,15 carélien 52880 25605 –27275 48,42
Nénetse 41302 44640 3338 108,08
(langues)
nénetse 
31311 21926 –9385 70,03
Khantys 28678 30943 2265 107,90
(langues)
khanty
13568 9584 –3984 70,64
Mansis 11432 12269 837 107,32
(langues)
mansi
2746 938 –1808 34,16
Vepses 8240 5936 –2304 72,04 vepse 5753 3613 –2140 62,80
Selkoups 4249 3649 –600 85,88
(langues)
selkoupes 
1641 1023 –618 62,34
Bessermans 3122 2201 –921 70,50 [oudmourte]     
Sames 1991 1771 –220 88,95 same 787 353 –434 44,85
Nganassanes 834 862 28 103,36 nganassaane 505 125 –380 24,75
Ingriens 327 266 –61 81,35 ingrien 362 123 –239 33,98
Enets 237 227 –10 95,78
(langues)
enets 
119 43 –76 36,13
Votes 73 64 –9 87,67 vote 74 68 –6 91,89
Finnois 34050 20267 –13783 59,52 finnois 51891 38873 –13018 74,91
Finnois
d’Ingrie
314 441 127 140,45 [finnois]     
Estoniens 28113 17875 –10238 63,58 estonien 26645 15583 –11062 58,48
Setos 197 214 17 108,63
[estonien/
seto]
    
Hongrois 3768 2781 –987 73,81 hongrois 9712 6888 –2824 70,92
*  Dans  certains  cas,  la  différence  est  due  au  fait  que  les  catégories  des  groupes
linguistiques  et  les  modes  de  calcul  ne  sont  pas  entièrement  identiques  entre  les
recensements de 2002 et de 2010.
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NOTES
1. Goskomstat : comité national de la statistique (en russe : Государcтвенный комитет
статистики). Cet organisme est un organe fédéral de l’exécutif.
2. Il n’en reste pas moins, pour citer Sokolovskij, que « le monitoring au Bachkortostan
avec la participation des collègues français a pris le caractère d’une aventure policière »
(Sokolovskij 2010, p. 395).
3. Groupe ethnique rattaché aux Russes en Russie du Nord
4. Groupe ethnique komi :  les Iz’vatas,  descendants de Komis provenant du Sud de la
région,  ont été en contact étroit  avec les Nénetses et  en ont adopté le mode de vie,
notamment l’élevage du renne.
5. Groupe ethnique oudmourte, sis dans les raïons du Nord de l’Oudmourtie.
6. Il s’agit de Tatars chrétiens, dont l’identité distincte a émergé ces dernières décennies.
7. Ce que Hacking appelle « nominalisme dynamique » (Hacking 2002).
8. Par analogie les constatations de Vallikivi sur l’importance de l’affirmation verbale
dans la création d’une nouvelle identité baptiste chez les Nénetses convertis au tournant
des XXe et XXIe siècles (Vallikivi 2009).
9. Et  aussi,  comme  le  souligne  Francine  Hirsch,  grâce  à  la  création  d’unités
administratives basées sur l’ethnicité, même si cela ne concerne pas forcément toutes les
nationalités fixées en Union soviétique (Hirsch 2004, p. 138).
10. Comme le fait remarquer Indrek Jääts, si en 1989 environ un quart des habitants de la
Russie  vivait  dans  des  familles  ethniquement  mixtes,  la  proportion est  certainement
supérieure pour les Finno–Ougriens : la même année, c’était le cas pour 68 % des Caréliens
ou pour 54 % des Mordves (Jääts 2006, p. 529).
11. Historiquement,  les  catégories  prises  en  compte  par  l’État  dans  la  classification,
d’abord de ses sujets, puis de ses citoyens, ont été le statut, puis la confession. L’ethnicité,
définie par la langue, émerge en Russie dès le premier recensement moderne (en 1897) :
les populations russophones étaient comptées comme russes (Stagl 2009, p. 39 ; Abramson
2001, p. 179–180), comme par exemple les Selkoupes du Sud.
12. Ces questions étaient : Parlez–vous russe ? (oui/non) ; dans quelle langue avez–vous
commencé à parler quand vous étiez enfant (2 lignes) ? ; quelles langues utilisez–vous à
l’heure actuelle ? (Sokolovskij 2010, p. 396).
13. Valerij  Tiškov est  l’un des ethnographes les plus influents en Russie aujourd’hui.
Directeur  de  l’Institut  d’ethnologie  et  d’anthropologie  de  l’Académie  des  sciences  de
Russie, académicien, il a également été ministre des Nationalités.
14. En russe : национальность.
15. En russe : родной язык.
16. Autrement dit l’ukrainien.
17. Il ne s’agissait pas d’un recensement comme tous les autres (Anderson 2011, p. 1) :
l’objectif  était  d’établir  un état  des  lieux total,  économique et  démographique,  de  la
toundra  et  de  la  taïga.  Ce  recensement  était  censé  durer  huit  mois.  Les  recenseurs
devaient  décrire  les  lieux,  l’architecture,  les  équipements,  le  bétail,  les  budgets.  Les
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matériaux  de  ce  recensement  sont  précieux :  des  centaines  de  milliers  de  pages  de
tableaux,  de récits,  de journaux et  de photos,  depuis  la  péninsule de Kola jusqu’à la
Tchoukotka
18. « De cette manière, les données du recensement réduisent radicalement le niveau de
diffusion du russe dans le pays, la négation du haut niveau d’assimilation linguistique en
faveur du russe étant liée à l’effet convergent de la politique nationale soviétique et du
nationalisme  périphérique  (non  russe).  Avec  un  tel  héritage,  aborder  le  premier
recensement  de  la  Fédération de  Russie  et  en tirer  des  informations  non pas  sur  la
situation  linguistique,  mais  sur  “l’appartenance  linguistique”,  comme  “un  des  deux
indicateurs  de l’appartenance ethnique” serait  universitairement et  politiquement un
gaspillage ». 
19. À noter que ces critiques viennent d’une source particulièrement autorisée, puisque
Tiškov, ancien ministre, occupe la plus haute responsabilité au niveau de l’Académie des
sciences et a de ce fait une position quasi officielle. Elles n’en sont que plus éloquentes.
20. En fait,  le formulaire a été traduit dans un certain nombre de langues, comme le
tatare, le iakoute (et même l’anglais !), mais aucune langue finno–ougrienne.
21. Tome 4, Table 22.
http://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/ perepis_itogi1612.htm.
22. http://std.gmcrosstata.ru/webapi/jsf/tableView/customise 
Table.xhtml.  Cette plateforme est gérée pour l’office de la statistique par l’entreprise
GMC Rosstat,  qui  élabore les  données statistiques et  a le  monopole de la desserte du
service fédéral de la statistique (http://gmcrosstata.ru/).
23. L’explication officielle porte sur protection de la confidentialité des données : « Pour
garantir  la  confidentialité  des  données  statistiques  dans  le  cadre  de  tableaux  de
reconstructions  croisées,  on  utilise  l’algorithme  de  la  perturbation  insignifiante  des
données premières. Cet algorithme est appliqué dans les cas où l’utilisateur regarde des
tableaux contenant des informations permettant hypothétiquement de reconnaître des
personnes concrètes. À l’aide de l’algorithme ces données sont légèrement altérées de
manière aléatoire. Cette méthode permet aussi de rendre publiques une grande quantité
d’informations détaillées, tout en laissant les chiffres généraux (les sommes des valeurs
altérées) proches des valeurs réelles »
(http://std.gmcrosstata.ru/webapi/help/Confidentiality–lp.jsp?dbid=VPN2002_2010).
24. Kuzebaj Gerd (1898–1937) était la personnalité la plus marquante de l’intelligentsia
oudmourte  des  années 1920.  Il  a  été  arrêté  au  début  des  années 1930  avec  d’autres
intellectuels finno–ougriens, accusé d’être à la solde de la Finlande et de l’Estonie pour
construire  une grande Finlande allant  jusqu’à  l’Oural,  et  condamné à  mort,  la  peine
capitale ayant été commuée en dix ans de camp. Envoyé au camp des îles Solovki, il fut
fusillé le 1er novembre 1937. Sur ces questions, voir Toulouze 2006.
25. D’après les résultats officiels du recensement de 2010 (tome 4, tableau 5) le nombre
d’habitants de Vavož était de 5 816, donc un de moins.
26. Depuis que cet article a été écrit, des changements ont eu lieu à la tête de l’entreprise :
un investisseur en a pris la responsabilité financière, et Rustem Galjamšin n’y est plus
qu’un cadre parmi d’autres.
27. D’après les données officielles du recensement de 2010 (tome 4, tableau 5) ils sont
6 645, ce qui confirme que dans ce cas, les données de la micro–base de données sont
relativement fiables.
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28. Un  fait  curieux  nous  est  apparu  lors du  dernier  terrain  (en  2015) :  quand  les
Oudmourtes parlent et font référence en oudmourte à leurs voisins Turcs, ils utilisent
systématiquement le terme baškyr, alors que lorsqu’ils parlent russe, ils utilisent le mot
équivalent à « tatar ». On peut sans doute expliquer ce phénomène par un changement
d’identité : l’identité des Turcs de cette région s’est tatarisée au cours du dernier siècle et
les autorités essayent de la « rebachkiriser ».
29. Il  faut  souligner  que  quand on  parle  de  ces  peuples,  on  parle  de  communautés
conditionnelles,  plus  précisément  de  groupes  taxonomiques  définis  par  la  législation
d’État ; c’est ainsi que les Nénetses des forêts et les Nénetses de la toundra, qui ont des
langues et des cultures différentes, sont considérés comme un seul « petit peuple », qui
approche rapidement le seuil des 50 000 (cf. infra).
30. Par exemple les interdictions sont plus souples aussi bien dans le cas de la chasse que
de la pêche. Il existe aussi d’autres avantages, comme diverses aides financières.
31. Bien que la majorité absolue soit composée de Nénetses, ce chiffre compte aussi plus
de mille personnes d’autres groupes ethniques,  comme des Khantys,  des Énetses,  des
Russes et d’autres. 
32. En russe : база оседлость.
33. Même dans des publications relativement récentes on trouve la mention « Ненецкий
язык, лесной диалект » (langue nénetse, dialecte des forêts).
34. En russe : нещанский народ.
35. Une enquête sur les langues vernaculaires a été menée à bien par l’Université de
Surgut, la même année que le recensement. Elle ne mentionne pas les Nénetses des forêts,
mais elle fait remarquer que de tous les villages du raïon de Nižnevartovsk habités par
des  autochtones,  c’est  à  Var’ëgan,  qui  est  le  plus  proche  des  zones  d’exploitation
industrielle, que la maîtrise du khanty est la plus faible (58,7 %), notamment par rapport
aux villages les plus éloignés (par exemple Korliki – 88,9 %). Ceci donne une indication
intéressante sur les facteurs pesant sur la maîtrise des langues vernaculaires, qui vient
confirmer nos réflexions sur les autres villages nénetses des forêts (Spodina 2011, p. 231).
36. Comme indiqué ci–dessus, la possibilité de faire le recensement par téléphone est non
seulement prévue mais recommandée en 2010 (Klement’ev 2003, p. 6).
RÉSUMÉS
Cet article traite de l’évaluation de la vitalité des langues sur la base des recensements. Il  se
concentre sur la situation des langues finno–ougriennes à la lumière du dernier recensement
russe,  que  les  auteurs  comparent  avec  leur  expérience  de  terrain  dans  des  communautés
oudmourtes et nénetses. La comparaison des deux derniers recensements (2002 et 2010) révèle
sans  exceptions  une  chute  impressionnante  en  valeur  absolue  de  toutes  les  langues  finno–
ougriennes : en huit ans, le nombre de leurs locuteurs a baissé entre 30 et 50 %, voire davantage.
Nous  nous  interrogeons  sur  cette  chute  statistique  extrêmement  rapide :  est–il  question  des
processus d’assimilation qui sont de notoriété publique, ou bien de spécificités méthodologiques
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des recensements, de leurs changements d’une fois sur l’autre ou encore de la qualité variable de
leur organisation ? Il est vrai que toutes les informations qualitatives révèlent parmi les Finno–
ougriens de Russie un changement de langue rapide. En même temps, en matière de langue, les
chiffres des recensements provoquent un effet de miroir déformant, de sorte que sans études
sociolinguistiques locales il est impossible de savoir de quel ordre est la déformation. Les chiffres
des  micro–bases  de  données  du  recensement  et  les  informations  de  terrain  permettent  de
montrer que les grandes généralisations en matière de connaissance et d’usage réels des langues
les recensements sont d’une fiabilité discutable.
The article focuses on the issue of how to evaluate the vitality of languages based on national
censuses. The authors analyse the situation of Finno–Ugric languages in Russia by comparing the
latest All–Russian census data with their own impressions from repeated fieldwork in particular
Udmurt and Nenets communities. As the data from the two last censuses (2002 and 2010) show,
the numbers of Finno–Ugric speakers have severely plummeted: during these eight years the loss
has been on average from a third to half, and sometimes even more. We enquire whether this
statistical decline is due to well–known assimilation processes or rather due to methodological
factors as well as an unsystematic way of executing the census. It is true that all the quantitative
sociological data show the accelerating language shift to Russian among Finno–Ugrians in Russia.
However, the census data does not clarify the picture much as it functions as a distorting mirror.
Without  special  sociolinguistic  research it  is  impossible  to  know where distortion is  greater.
Based on the micro database of the census as well as the gathered field material, it is argued that
drawing  larger  conclusions  on  the  knowledge  and usage  of  Finno–Ugric  languages  in  Russia
based on census data is not justified.
Artiklis käsitletakse keelte elujõulisuse hindamise küsimust rahvaloenduste põhjal. Vaatluse all
on soome–ugri keelte olukord viimaste Venemaa rahvaloenduse andmete valguses, mida autorid
kõrvutavad  välitöödel  kogetuga  teatud  udmurdi  ja  neenetsi  kogukondades.  Kahe  viimase
rahvaloenduse  (2002  ja  2010)  võrdluses  on  eranditult  kõikide  Venemaa  soome–ugri  keelte
absoluutarvud drastiliselt  langenud: oskajate arv on kaheksa aasta jooksul vähenenud keskelt
läbi  kolmandiku  kuni  poole  võrra  ja  vahel  enamgi.  Küsime,  kas  erakordselt  kiire  statistilise
languse  taga  on üldteada  assimilatsiooniprotsessid  või  on  see  pigem  seotud  rahvaloenduste
metodoloogiliste iseärasuste, nende muutuste aga ka korralduse kõikuva kvaliteediga. On tõsi, et
kõik kvalitatiivsed andmed viitavad kiirenevale keelevahetusele Venemaa soomeugrilaste seas.
Samas toimivad rahvaloenduse andmed keelte osas ilmselelgelt kõverpeeglina, mille puhul ilma
lokaalsete sotsiolingvistiliste uuringuteta ei ole võimalik teada, kus on moonutus suurem, kus
väiksem.  Tuginedes  rahvaloenduse  mikroandmebaasidele  ja  välitööandmetele  tõdetakse,  et
rahvaloendused  keelte  tegeliku  oskuse  ja  kasutuse  osas  on  suuremate  üldistuste  tegemiseks
pigem ebausaldusväärsed.
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